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Un cabotage tres tonique
entre Galway et Cork,

le temps d’'évoquer
«L'Homme d’Aran »,

les moines de Skellig,

le passage du Fastnet,

le fiasco de Bantry,

les pubs de Crookhaven,
ou encore les émigrants
de la Grande Famine.*

est en 1954, j'avais alors quatorze

ans, que j'ai découvert I'lIrlande. J'y

suis arrivé sur un langoustier qu'un
coup de vent de Noroit avait malmené pen-
dant quarante heures avant de toucher la
terre promise, dans un petit port perdu a l'ex-
trémité du Kerry. Et j"al toujours pensé que
cette traversée mouvementée avait quelque
chose a voir avec 'espece d'illumination qui
m'avait saisi en abordant cette ile étrange.
Clest ainsi que je suis devenu un de ces incon-
ditionnels de I'Irlande qui partagent un atta-
chement étrange, indéfectible, presque
obsessionnel a ce pays et a ce peuple.

Lorsque j'ai débarqué sur cette ile pour la
premiére fois, j'ai découvert un pays encore
meurtri par une guerre de libération suivie
d'une guerre civile. Les choses ont bien
changé aujourd’hui et I'lrlande du rosaire
récité devant le feu de tourbe ou du Taxi
mauve de Michel Déon s’estompe chaque
jour davantage pour céder la place a un pays
qui se développe de maniére étonnante et
qui est paradoxalement devenu une terre
d'immigration en 'espace d'une décennie.
Je suis souvent revenu en Irlande avec tou-
jours autant de bonheur et I'idée de pouvoir
naviguer dans ses eaux avec La Recouvrance
constituait I'aboutissement d'un réve que je
ne pensais pas réalisable.

* Cet article est composé de la quintessence du cha-
pitre 2 du livre d'Hervé Grall « La Recouvrance », car-
nets de bord, publié chez Skol Vreizh,

Le hooker Claddagh a I'échouage dans le port de Galway.

Vendredi 7 juin. J'arrive a Roscoff pour
prendre le ferry qui me ménera en Irlande,
ou je rejoins La Recouvrance en escale a Gal-
way. 22h 30, je repere Jean-Hervé, le second
de notre goélette, qui fait partie de la reléve
et qui attend avec une autre personne que je
devine étre un de mes futurs compagnons.
J’ai 'impression de le connaitre: il me regarde
a la dérobée comme §'il avait la méme inter-
rogation. Quelques minutes plus tard, les pré-
sentations étant faites, le doute est levé: il
s’agit de Jean-Pierre, originaire de Landé-
vennec, un copain d'enfance que je n'ai pas
revu depuis plus de quarante ans! A peine
embarqués sur le Vil-de-Loire, nous sortons
sur le pont pour observer I'appareillage. 11
pleut, vent d'Ouest-Sud-Ouest modéré, petite
houle de suroit, le bateau ne bouge pas et la
nuit devrait étre calme. Oui, mais nous
découvrons avec surprise qu’on nous a
réservé des siéges inclinables au lieu de cou-
chettes! Autant dire que la nuit est mauvaise.

Samedi 8 juin. Nous arrivons a Ringaskiddy,
le terminal ferry, de Cork, avec trois quarts
d’'heure de retard: il va falloir faire vite pour
attraper le bus de Galway. Nous nous préci-
pitons vers un taxi et arrivons a Cork un

quart d’heure plus tard; direction la gare
routiére ot nous embarquons dans un auto-
car a peine plus confortable qu'un taxi-
brousse. Commence alors un long, trés long
cheminement - plus de cing heures pour
faire 250 kilomeétres - a travers la campagne
irlandaise. Enfin, nous approchons. Voici
I'embranchement menant au joli port de
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Ci-dessus: farniente a hord en attendant
I'appareillage. Sur sa couchette, Jean-Luc Julienne
(aujourd’hui décédé); a la table du carré,
Jean-Pierre Gilles, 'ami retrouvé d'Hervé Grall.

Ci-dessous: La Recouvrance dans le bassin a flot
te Galway.

Kinvarra, port d'attache d'un bon nombre
de hookers, ces cotres qui transportaient la
tourbe et qui offrent aujourd’hui le magni-
fique spectacle de leurs régates. Peu apres,
nous traversons Clarinbridge, célébre pour
sa féte de I'huitre, que 'on déguste avec de
la Guinness.

Et voici Galway, dont la vitalité étonne qui a
connu cette cité ne serait-ce qu'une vingtaine
d’années auparavant. Encore un peu anky-
losés, nous crochons dans nos sacs en priant
tous les saints d'Irlande - et ils sont nom-
breux, croyez-moi! — que nous n’ayons pas
trop de chemin & parcourir jusqu’au port.
Saint Padraig a d nous entendre: a peu de
distance, entre deux immeubles, nous aper-
cevons les mats de La Recouvrance sagement
amarrée au quai du bassin a flot. Nous y voila
enfin!

Olivier, le cuistot, est seul a bord. Toujours
aimable et prévenant, il nous installe dans
le poste avant, ou je choisis une bannette a
mi-hauteur pour parer a toute éventualité!
Evidemment les autres passagers sont au pub
et Jean-Pierre et moi allons nous consoler
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autour de notre premiére Guinness. De retour
a bord, nous retrouvons tout le monde, vy
compris Odile et Jean, des amis bretons ins-
tallés en Irlande et que j'avais prévenus de
notre arrivée. Peu de temps auparavant, ils
m'avaient introduit auprés du maitre de port,
Brian Sheridan, afin de préparer 1'escale de
La Recouvrance. Je demande a Cédric, notre
capitaine, s'il est possible de garder mes invi-
tés a diner. Il me renvoie a notre coq, qui seul
détient 'autorité en la matiére. Et celui-ci
accepte d'autant plus volontiers qu'il avait
prévu la chose. Décidément, si Olivier n'exis-
tait pas, il faudrait l'inventer.

Dans un pub de Galway
nous refaisons le monde
sur fond de fiddle

A table, tout le monde se présente, les sept
passagers et les cinq membres d’équipage.
L'ambiance est agréable, malgré ce foutu carré
et ses deux tables séparées. Bien sustenteés et
a peine reposés, nous ne manquons pas de
sacrifier a la tradition d'entamer une tromé-
nie des pubs. Jean-Luc a pris les marques: il
faut traverser le pont qui enjambe le Lough
Corrib et aller du c6té du Claddagh, I'ancien
quartier des pécheurs. Aprés quelques essais
peu satisfaisants - tous les singing pubs n'of-
frent pas de la bonne musique -, nous trou-
vons enfin un lieu d'escale répondant a notre
attente. Comme il se doit, nous refaisons le
monde sur fond de banjo, de fiddle et de
stout. Retour a bord. Le vent est tombé, tout
est silencieux et nous gotlitons au confort
spartiate mais chaleureux de la bannette.
Inutile de dire que je dors comme un bien-
heureux.

Dimanche 9 juin. Mon horloge biologique
me réveille a 7h 15. Pas de probléme, sauf
qu'ici il n’est que 6h 15! Je décide d’aller faire
une petite promenade solitaire sur les quais
autour du bassin a flot. ]'adore ces moments
de solitude pendant lesquels tous les sens en
alerte captent I'environnement, les choses et
les gens. Tout est silencieux et ce calme parait
¢trange en comparaison de l'effervescence
d'hier aprés-midi. Quel plaisir! Aprés
quelques ablutions sommaires — économie
d'eau oblige —, je repars en balade avec Jean-
Pierre, dans une ville toujours aussi déserte.
Nos pas nous meénent au déversoir qui relie
le Lough Corrib a la mer. Mais les pécheurs
titulaires d'un droit de péche, qui habituel-
lement y traquent le saumon en remontant
le courant, semblent respecter le repos domi-
nical, de méme que les braconniers qui leur
font souvent concurrence du haut du pont.
Le vieux port est désert lui aussi; seuls les
cygnes animent le plan d’eau le long des mai-
sons aux facades peintes. Sur les quais
témoins de I'époque coloniale, des hookers
et des pookans achévent leur hivernage.

15h15, la porte du bassin est ouverte, nous
appareillons. Un vent de Suroit force 6 va
nous contraindre & tirer des bords pour sor-
tir de la baie de Galway; nous aurons du mal
a mouiller aux iles d’Aran ce soir. A peine
franchi le sas, on sent que les choses sérieuses
commencent. Dans une mer hachée par des
creux de 3 meétres, tribord amures au pres
serré sous brigantine arisée et trinquette,
appuyés au moteur, nous tirons un long
bord Sud-Sud-Ouest, éclairés par un soleil
péle entrecoupé de grains. Devant nous, le
plateau du Burren nous barre la route. Son
calcaire parait sombre sous les nuages. L'en-
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Coup de vent
- enbaie de Galway.

semble est sinistre et cependant magnifique,
tant le contraste est saisissant face au soleil
qui vers 1'Ouest éclaire les fles d'Aran en
contre-jour. Un premier virement de bord
nous ramene vers Barna, un ancien petit port
de péche. Puis nous revenons vers le Burren.
Pendant quelgue temps, nous imaginons
d'aller nous abriter derri¢re Black Head, au
Sud de la baie. Mais, en approchant, nous
constatons que la mer brise partout sur la
falaise et qu'il vaut mieux prendre une autre
option. Ce sera Cashla Bay, vers le Nord.

Force 8 a 9: I'escale
aux fles d’Aran, ce sera
pour une autre fois

J'essaie de descendre dans le carré, mais,
encore mal amariné, je suis vite barbouillg,
comme d'ailleurs la plupart des passagers. Je
remonte sur le pont, bien couvert pour
encaisser le froid et les paquets de mer, Aprés
quelques bords laborieux dans la baie de Gal-
way, nous arrivons enfin, vers 21h 15, dans
Cashla Bay, sous le vent et 'abri relatif de la

presqu’ile de Carraroe. Bout au vent, 'ancre
file rapidement, accompagnée du claque-
ment caractéristique de la chaine dans I'écu-
bier, Voiles amenées et ferlées, tout le monde
vient se détendre dans le carré, ou la bonne
soupe chaude d’Olivier est particuliérement
appréciée. Les malades sortent méme de leur
bannette: un petit coup de whiskey et 'am-
biance se réchauffe, mais pas pour longtemps
car nous somuines tous fatigués. Trés vite nous
mettons bas les feux. Comme il fait bon sous
la couette! Un seul regret: nous allons man-
quer l'escale des iles d’Aran. Dommage! Je
me dis que cette visite a L'Homme d’Aran,
dans les pas de Flaherty, ce sera pour une
autre fois. Qui sait?

Lundi 10 juin. Je me réveille encore bien tot,
mais cette fois sous l'effet d'une forte houle
et d'un roulis particulierement désagréable.
Autant rester au chaud. 7h30, lever prudent,
le temps de mettre le nez a I'écoutille et je
constate que ca souftle pas mal. Sous les
rafales de vent et la pluie intense, la cote
toute proche n'est pas rassurante. Nous
sommes mouillés juste en face d'un de ces

petits cimetiéres qui jalonnent la cote du
Connemara, Beaucoup de ces sépultures
datent de la Grande Famine, qui fit plus d'un
million de morts entre 1845 et 1849,

Cédric nous informe que la météo annonce
force 8 4 9 avec rafales; mieux vaut attendre
une accalmie. Le courrier des iles d'Aran
quitte Rossaveel et passe a proximité de nous.
Les passagers, peu nombreux, nous regar-
dent avec curiosité en se demandant qui peu-
vent bien étre ces fous venus de si loin pour
gofliter les charmes du gros temps de I'Ouest-
[rlande. Profitant de 'attente, notre capitaine
nous fait un briefing sécurité: emploi du gilet
gonflable, ligne de vie... Décidément, il v a
du sport en perspective!

15h 30, ¢a souffle toujours fort, mais Cédric
décide d'appareiller. Autant étre dehors dans
la piaule et faire de la route plutét que de
rester se faire secouer au mouillage. Le rele-
vage de |'ancre au guindeau électrique com-
mence, sous la direction de Jean-Hervé.
Soudain ce dernier léve le bras pour stopper
la manceuvre: notre ancre est prise dans un
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nde houle de [Atiantinue
ut des falaises grises d'Inishmaan.

cable. Plus de peur que de mal: nous met-
tons en avant lente et I'ancre est dégagée,
hissée et solidement amarrée sur son bossoir.
Cap sur Inishmore, la plus grande des iles
d’Aran, que nous laissons sur tribord pour
embouquer le Gregory’s Sound séparant
Inishmore et Inishmaan. Jusqu'a ce moment
la mer a été supportable, mais au débouché
du détroit, c’est une tout autre histoire.

Une grande et forte houle atlantique, ampli-
fiée par les hauts-fonds autour des iles, vient
se briser au pied des structures tabulaires des
falaises de calcaire gris, surplombées d'une
herbe rase d'un vert vif comme on n'en
trouve qu’en Irlande ou en Lcosse. Les lames
venues de 'autre ¢6té de 1'Océan éclatent
sur cette premiéere sentinelle du Vieux Conti-
nent avec une force prodigieuse. Elles pro-
jettent de grandes colonnes d’eau, qui
montent en gerbes blanches jusqu’au-des-
sus des falaises, a plus de 50 métres! Pous-
sées par le vent, elles s'écrasent sur le sommet
pour redescendre en cascades ininterrom-
pues, tels des torrents de montagne.

Passé le détroit, nous laissons Inishmaan et
Inisheer a babord, et la féte continue par un
vent établi a 35 nceuds avec des rafales a
50 neeuds qui lévent des creux de 5 a
6 metres. Tribord amures, nous tenons un
preés serré sous trinquette et brigantine arisée.
Ainsi la voilure est équilibrée et nous arrivons
a tenir un cap au 210 vers Tralee et la pres-
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qu'ile de Dingle. Ca n’est pas si facile tant la
mer est grosse, mais le bateau s'épaule bien
et nous marchons a 5 neeuds sur le fond, ce
qui nest pas simal par ce gros temps.

Je parviens tout de méme a manger et décide

d’aller me coucher. Je dors malgré un fort
tangage, mais je suis réveillé au premier vire-
ment de bord, pour m'apercevoir que j'ai
oublié de mettre ma planche de roulis sur le
coté de ma bannette. Pour tenir, je me cale
des pieds et des mains, car je n'ai pas le cou-
rage de me relever pour mettre la planche,
une forme de renoncement, sans doute le
signe avant-coureur du mal de mer. Nous
tirons un long bord au large, puis nous
virons encore plein Sud. Je me rendors pour
me réveiller quand nous repartons cap a
I'Ouest: et en avant les montagnes russes!

Une soupe chaude et un croiiton
de pain sec pour soigner
le mal de mer

Mardi 11 juin. Toujours accroché a ma cou-
chette, j'attends 'aube, qui arrive enfin apreés
deux nouveaux virements de bord. Le vent
se calme, mais la mer reste forte. Quelques
ombres fantomatiques et titubantes rejoi-
gnent le carré. Tout le monde est un peu bar-
bouillé. Inutile de songer a un petit déjeuner
classique. Olivier nous a préparé¢ une soupe
chaude que tout le monde apprécie. Je la

déguste lentement pour me réchauffer, mais
au bout d'une demi-heure, aprés une esca-
lade précipitée vers I'écoutille, et peniché par-
dessus I'hiloire, c’est le retour a I'envoyeur.
Pas besoin de faubert: les paquets de mer
suffisent a laver le pont. Je me recouche
patraque, puis me reléve avec détermination.
Pas question de rester vautré dans ma ban-
nette; j'opte pour un morceau de pain sec
— un remeéde appris sur le Mutin, voilier-école
de la Royale - et ¢a tient!

Un soleil timide fait son apparition. Il est
midi. Passé la baie de Tralee, nous doublons
la presqu’ile de Dingle et arrivons sur l'ar-
chipel des Blasket. Pour conserver notre cap
sous voiles, nous évitons le détroit entre la
presqu'ile et Great Blasket que nous laissons
a bébord. Les moutons qui paissent aujour-
d’hui sur ce “caillou solitaire”, comme l'ap-
pelait la conteuse Peig Sayers, y sont
désormais tout seuls. Les derniers iliens ont
été évacués en 1953, par décision du gou-
vernement irlandais, tant leurs conditions
d’existence y étaient précaires. Je repense au
captivant témoignage de Tomas O Criomh-
thain (1856-1937) dans L'Homme des iles
(Petite Bibliothéque Payot). Me reviennent
en mémoire des récits de péches fabuleuses
de homards, de crabes et méme de baleines,
de traversées en curragh pour gagner le conti-
nent, de chasses au lapin, de veillées ot I'on
chante, ot I'on danse, ot I'on boit, et qui
souvent s’achévent en bagarres.
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Le vent mollit, la mer se calme et nous
envoyons toute la toile. La navigation devient
plus sereine pour traverser la baie de Dingle.
En fin d'aprés-midi nous atteignons 1'fle de
Valencia, ou nous mouillons dans une petite
anse abritée, Le paysage a changé depuis le
Connemara: nous sommes dans le Kerry, ou
la moindre protection naturelle abrite une
végétation dense, luxuriante méme, ot pro-
liferent les thododendrons, une véritable
splendeur a cette époque de l'année. Trop
sans doute. Comparée aux Blasket, l'ile de
Valencia est une autre planéte, colonisée par
des Américains — souvent des descendants
d'émigrés irlandais — dont les villas au luxe
tapageur dénotent dans cette nature encore
relativement préservée.

Les iles Skellig,
refuge des fous de Bassan
et des fous de Dieu

Au soleil couchant, une gig armée de dix
solides rameurs et d'un barreur nous rend
visite. En bons Irlandais, ils nous suggérent
d'aller mouiller quelques milles plus loin, prés
d'un pub... Mais Olivier nous a concocté un
repas roboratif, qui sera finalement notre vraie
récompense apres ces quarante heures de mer.
Ce moment de détente est aussi l'occasion de
mieux se connaitre. Nous avons déja pu
apprécier les qualités professionnelles de
Cédric, I'un des meilleurs capitaines que La

Recouvrance ait connus jusqu'a présent. Son
second, Jean-Hervé, toujours gai et sérieux a
la fois, est 'homme de confiance par excel-
lence. Le reste de I'équipage est composé d'Oli-
vier, notre incomparable cuistot, de Franck,
le musicien, et de Cyrille, encore jeune dans
le métier mais qui apprend vite. J'apprécie
d’autant plus leur compétence que les condi-
tions de navigation sont loin d'étre idylliques
et que la goélette n'est pas si facile 4 manceu-
vrer, surtout avec un équipage aussi réduit.

Mercredi 12 juin. Réveil a 7 heures, temps
gris. Le vent a molli, comme prévu. On se
sent mieux. A 9 heures, 'ancre est dérapée.
Nous tirons un grand bord plein Ouest, sous

brigantine, trinquette et voile d'étai. Quelque
chose me frappe ce matin dont j'aurais di
me rendre compte hier: la mer est vide! Pas
un bateau de péche ni un caboteur, pas un
plaisancier dehors. Quelle différence avec la
cote bretonne! Cependant, si l'homme est le
grand absent de ce paysage, la vie animale y
abonde. Les oiseaux de mer sont particulie-
rement nombreux, d'espéces trés variées et
peu farouches. Le vol agité des pingouins
torda et des guillemots contraste avec 1'élé-
gance des pétrels fulmar, qui viennent planer
le long du bord, presque a nous toucher. Plus
loin, des escadrilles de fous de Bassan rasent
la créte des vagues et remontent brusquement
en vue de quelque plongeon spectaculaire.

En haut: 2 I'approche de Little Skellig, refuge d'une colonie de fous de Bassan.
Ci-dessus: comme I'affirme le dicton, en Irlande il fait heau plusieurs fois par jour. Les passagers de la goélette
profitent de ces intermédes pour monter se détendre sur le pont. A la guitare Jean-Pierre Tandin.
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Vers 1'Ouest, nous virons au 180 et envoyons
— presque — toute la toile: brigantine,
misaine, trinquette, petit foc, grand foc,
voile d'étai et hunier. Jean-Hervé et Franck
ont grimpé sur la vergue de hunier pour lar-
guer les rabans de ferlage. Ici, pas de vergue
a rouleau comme sur la Belle-Poule. Les pas-
sagers participent plus modestement a la
manceuvre, en tirant sur les drisses, en étar-
quant les voiles, en lovant les bouts sur les
cabillots. Le ciel se dégage enfin et le soleil
apparait: tout devient soudain resplendis-
sant, éclatant, somptueux, il n'y a pas de
mots pour décrire la majesté d’un tel bateau
sous voiles, tracant sa route au bon plein
dans un paysage a vous couper le souffle.
Nous arrivons ainsi a la hauteur des iles Skel-
lig, telles deux immenses dents de requin
plantées dans l'océan par on ne sait quel

géant, comme pour protéger la verte Irlande
toute proche.,

Little Skellig accueille une colonie de dix
mille fous de Bassan, qui passent leurs jour-
nées a pécher, a digérer puis a “repeindre”
I'ile de leur guano. Sur Great Skellig, le spec-
tacle est différent. On y distingue le monas-
tere fondé par saint Finnian au VI¢ siécle,
véritable nid d’aigle perché au sommet d'un
pic rocheux dressé en pleine mer et sur lequel
on a érigé avec des pierres seches, une église,
deux oratoires et six cellules. A flanc de
falaise, on apercoit l'escalier taillé dans la
roche, jadis emprunté par les ermites. On
imagine la peine de ces “fous de Dieu” vivant
dans le froid et 'humidité, se nourrissant de
poissons et d'oiseaux, faute de disposer du
moindre lopin de terre arable.

Passé les Skellig, puis Scarff Island, nous
déjeunons tranquillement a la hauteur de la
baie de Kenmare River, puis nous doublons
Bull's Head vers 17 heures. Au loin les col-
lines embrumées du Kerry dessinent les
contours bleutés, parsemés de vert cru, de la
baie de Bantry, un lieu particuliérement évo-
cateur de notre histoire maritime. Face a ce
décor naturel, je me remémore la fameuse
expédition d'Irlande de 1796. Partie de Brest
en décembre, une flotte de quarante-quatre
navires cingla vers I'Irlande pour tenter un
débarquement au fond de cette baie de Ban-
try, mal protégée des vents dominants. La
tempéte se déchaina pendant cing jours et
les navires au mouillage, qui chassaient sur
leurs ancres, furent contraints d'appareiller
dans un désordre indescriptible. Plus rien ici
n'évoque ce pitoyable fiasco, sinon la yole
d’état-major capturée avec son équipage par
la milice anglaise et conservée depuis au
musée maritime de Dun Loghaire, prés de
Dublin.

Crookhaven
oul I'on boétait les casiers
avec du lieu jaune

18 heures, la brume s'est levée et nous aper-
cevons Mizen Head avec son petit phare
planté sur un ilot relié a la terre par une pas-
serelle. Nous le doublons vers 20 heures.
Encore une demi-heure de route et nous
affalons avant d’'embouquer I'étroite passe
de la petite baie de Crookhaven, ot nous
mouillons & 21 heures. C'est la troisieme fois
que je fais escale dans cette petite rade. La
premiere fois, j'avais quatorze ans. Embar-
qués sur le Rosko, un langoustier venu de Ros-
coff, nous y étions venus charger des
crustacés, des langoustes rouges dont les bat-
tements de queue nous écorchaient les
doigts, de gros crabes dormeurs, pas si dor-
meurs, des homards. .. Ensuite, je suis passé
avec trois autres jeunes sur la Mariannick, un
autre bateau-vivier qui n'était autre que 'an-

Ci-dessus: cap sur Great Skellig, dite aussi Skellig
Michael, rocher escarpé au sommet duquel

des moines celtiques fondérent jadis

un ermitage aujourd'hui ruing.

Ci-contre: le passage du Fastnet.
A droite: sur le pont de La Recouvrance, les passagers

peuvent préter main-forte a 'équipage, pour établir
et étarquer les voiles, et pour lover les bouts.




cien Saint-Yves, le navire-hopital du pére
Yvon dont les lits clos étaient encore impré-
gnés d'effluves de morue.

De ce s¢jour dans le Kerry, je n’ai rien oublié,
Ni les balades sur les dunes ou dans les col-
lines couvertes de bruyére, avec toutes ces
maisons abandonnées par les Anglais que
plus personne ne voulait occuper. Ni les anec-
dotes racontées par nos amis irlandais sur le
soulévement de Paques 1916 et la lutte
contre les Blacks and Tans, ces mercenaires
de Sa Gracieuse Majesté responsables d'une
répression féroce. Ni la chasse a la “béte aux
longues oreilles”, a coups de baton dans la
lande rase. Ni les péches de bar miraculeuses
dans une mer si généreuse que nous boétions
nos casiers avec du lieu jaune. Ni la décou-
verte du thé au vin, une spécialité roscovite
adoptée par les Irlandais. Ni la kermesse au
cours de laquelle nous affrontames une
¢équipe locale dans un mémorable concours
de tire & la corde.

Je suis revenu a Crookhaven en 1962, tou-
jours sur le Rosko. Je fus alors accueilli par un
douanier, qui, par inadvertance, avait laissé

sur mon passeport I'empreinte du verre de
cognac qu'on lui servait toujours a l'occa-
sion de ses controles. On imagine avec quel
empressement il s'acquittait de sa tache.
Aujourd’hui, le paysage est resté étonnam-
ment sauvage, mais on le sent menacé par
I'envahissement des résidences secondaires.
Méme les “maisons des Anglais” abandon-
nées apreés la guerre d'Indépendance en 1921,
ont ¢té restaurées.

Le Fastnet,
dernier jalon sur la route
du Nouveau Monde

A peine I'ancre mouillée, nous allons 4 terre.
Et 14, quel changement! Le pub-épicerie au
sol en terre battue dont j'avais gardé le sou-
venir a laissé la place a un bar moderne de
style américain. Je discute avec Billie O’Sulli-
van, I"ancien tenancier du pub, aujourd’hui
geéré par son fils. Il était gamin comme moi a
I'époque ot le Rosko et la Mariannick fré-
quentaient Crookhaven et il s’en souvient
trés bien. Quelques Guinness plus tard, nous
regagnons le bord et nous couchons sage-

ment avec juste quelques kangourous dans
la téte.

Jeudi 13 juin. Il pleut. Le vent est 4 nouveau
tombé et des nuages bas masquent les col-
lines bordant la baie de Crookhaven. Nous
levons I'ancre & 9 heures. Cap au Sud, sous
brigantine et trinquette, appuyés au moteur
pour virer le Fastnet, le phare mythique, der-
nier jalon pour les émigrants sur la route du
Nouveau Monde. 11 heures, le beuglement
sinistre de la corne de brume retentit. Petit
a petit, le caillou sort du brouillard, tel un
fantome émergeant de l'océan. Aprés en
avoir fait le tour, nous virons cap Nord-Nord-
Est afin de naviguer au grand largue, car le
plein vent arriére est une allure impossible
a tenir avec notre goélette.

1l pleut toujours. Je descends dans le carré,
ou Jean-Pierre et Franck nous donnent un
excellent concert de guitares, tandis qu'Oli-
vier mijote le repas. Comme d’habitude,
nous nous interrogeons sur 'escale de ce soir:
irons-nous jusqu’a Kinsale? Seul le vent nous
le dira. La brume s'épaissit. J'aime cette atmo-
sphére étrange qui incite a la méditation et
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attise l'imagination. Finalement Cédric
décide d'aller a Kinsale — kig-sall (“lard salé"),
disent les pécheurs bretons, qui connaissent
bien ce port pour y trouver souvent refuge
par gros temps. On ne voit pas la terre, mais
on sent sa présence dans le vrai sens du
terme; c’est incroyable, on respire le suint
de mouton, une odeur forte décuplée par
une atmospheére saturée d’humidité, comme
si on mettait le nez a la porte d'une berge-
rie! Les ovins sont 14, tout preés, et leurs béle-
ments viennent de toutes les directions en
se répercutant sur les bancs de brume. Heu-
reusement, il y a le radar, ce miracle de la
technologie qui nous permet de visualiser
notre route et de vérifier que nous avons bien
embouqué I'embouchure de la Bandon River.
Nous arrivons a Kinsale a 18 heures, presque
a I'heure du thé, comme le font rituellement
les plaisanciers britanniques.

Au moins allons-nous pouvoir aller a terre.
Mais pas a quai, car a la suite d'un misun-
derstanding avec le maitre de port — qui a
confondu les pieds et les métres —, nous
sommes contraints de mouiller sur ancre. La
manceuvre doit étre précise; il faut intégrer
tous les parameétres: cercle d'évitage, lon-

Les maisons peintes de Cobh, ultime escale de la
croisiére irlandaise.

Monument a la mémoire des émigrants, a Cobh.

gueur de chaine, tenue de l'ancre sur le fond,
proximité de la terre, respect du chenal...
Kinsale est un port de péche, mais c’est aussi
la “Riviera” irlandaise. Sur les rives de l'es-
tuaire, de belles villas les pieds dans I'eau
arborent des bossoirs ou pendaient jadis les
annexes des yachts mouillés a proximité. Les
plus anciennes ont sans doute appartenu a

des Anglais fortunés qui venaient ici régater
a I'époque coloniale, loin de 'atmosphere
pestilentielle des cités industrielles de 1'Ul-
ster. Aujourd’hui, les classes aisées irlandaises
ont pris le relais. Malheureusement, le
charme de ces anciennes demeures est gaché
par la présence de nouveaux immeubles
posés la comme des crottes monotypes dans
le paysage.

Reste I'Irlande éternelle, avec ses pubs et sa
musique traditionnelle. Au Seannachie (le
“conteur” en gaélique), nous ne sommes pas
décus: le décor, le public, 'ambiance, tout y
est. Un chanteur, accompagné d'un duo de
guitares époustouflant, interpréte les com-
plaintes classiques du répertoire, le tout suivi
par un solo de banjo du meilleur cru. Un
régal! Nous quittons cet endroit a regret, car
les membres de 1’équipage - les vrais — ont
besoin de récupérer. Notre embarquement
quelque peu sonore dans I'annexe dérange
un héron occupé a nettoyer des caisses de
criée: croak! croak!

Vendredi 14 juin. Nous appareillons a 10h30.
Cap au Sud sous brigantine arisée et trin-
quette, le temps de voir comment sera le vent




a la sortie de l'estuaire. Ensuite nous
envoyons le petit hunier, le petit foc et la
voile d’étai. La brume est moins épaisse
gu'hier et la goélette avance doucement sur
une mer apaisée. Je prends la barre. Pas facile
de tenir le cap au portant quand on se traine
a3 neceuds. Je fais quelques embardées, rapi-
dement compensées, mais qui vont me valoir
les sarcasmes des copains en train de déjeu-
ner tranquillement dans le carré. Heureuse-
ment, le vent monte, et la vitesse aussi: a
5 nceuds, il devient beaucoup plus facile de
tenir le bateau. A la reléve, je descends enfin
déguster le canard préparé par notre coq.

Cobh, tout le monde
| descend au quai
! des Emigrants

Fn début d’aprés-midi, le ciel se dégage
comme par miracle; en Irlande il fait beau
plusieurs fois par jour! Cap au 60, La Recou-
vrance entre sous voiles dans l'estuaire de
Cobh. Nous apercevons enfin la cote et pou-
vons nous sécher. Sur le pont, le retour du
soleil incite Franck et Jean-Pierre a prendre
leur guitare pour accompagner Jean-Hervé,
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qui nous pousse quelques chansons de
marins. A 'approche de Cobh et du termi-
nal pétrolier, nous atfalons en observant les
tankers qui tirent doucement sur leur ancre
en attendant de vider leur cargaison.

Nous accostons au quai des Emigrants, face
a I'ancienne gare maritime transformée en
musée dédié a I'émigration et a la Grande
Famine. Comme Kinsale, Cobh est une sta-
tion balnéaire a 'architecture trés anglaise,
mais repeinte aux couleurs éclatantes des
maisons irlandaises. Une invitée de marque
monte 4 bord; il s'agit de madame le consul
de France a Cork. Mais pas de chichis: “Je
m’appelle Frangoise!” nous lance-t-elle d'en-
trée. Flle accepte méme de partager le repas

* L‘untraireméql él\ffoﬂe
a Belle-Poule, La Recouvrance
n'a pas de verguie & rouleau.

Il faut monter dans Ia((nﬁfi;f?
our établir ou ferler les huniers.\
T \
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a bord, a I'issue duquel nous décidons, entre
nous, de 'appeler “Soiz" [Frangoise en bre-
ton].

Samedi 15 juin. En cette matinée ensoleillée,
tout le monde est un peu fébrile & bord. Ca
sent la fin! La plupart d’entre nous vont
débarquer; seuls Jean-Pierre et Henri restent
4 bord. Arrive I’heure de notre dernier déjeu-
ner. Comme & son habitude, Olivier a fait
trés fort et nous régale avec des joues de lotte,
cadeau des pécheurs irlandais, nos voisins
de quai. Nous remercions I'équipage avant
de partir. Voici le taxi, commandé de sa
propre initiative par le pilote du port: diffi-
cile de croire a tant de gentillesse; les Irlan-
dais sont comme ca! m
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